Я не любил ее

Пронзительно о не-любви.

Я не любил ее, но помнил все о ней:
Любимые цветы и тон помады,
Всех тараканов в голове и всех друзей —
Зачем-то мне все это было надо

Я не любил ее и никогда не врал,
Я тормозил ее: «Малыш, все несерьезно»,
Рассказывал, когда и с кем я спал,
Но сам боялся на щеках увидеть слезы.