Меня поразило, что именно восхищает другого во мне. Не знаю, почему в обычной жизни мы не говорим друг другу такие продуманные комплименты каждую минуту!
Закончили мы в полночь, потратив гораздо больше времени, чем положенные 90 минут. Оглядевшись, я почувствовала себя так, будто только что проснулась.
– Это было совсем неплохо, — сказала я. — И уж наверняка менее неловко, чем смотреть друг другу в глаза 4 минуты.
– Считаешь, мы должны выполнить и эту часть тоже? — спросил он.
– Прямо здесь?
Бар показался нам слишком людным местом, и мы отправились на расположенный рядом мост. Дошли до середины, повернулись лицом друг к другу, я нащупала свой телефон и установила таймер.
– О’кей, — сказала я, сделав глубокий вдох.
– О’кей, — сказал он, улыбаясь.
Я каталась на лыжах с крутых склонов и свисала со скал на веревках, но молча смотреть в чьи-то глаза четыре минуты подряд оказалось самым захватывающим и страшным испытанием в моей жизни.
Технологии и любовь: чем опасна мечта об идеальном партнере?
Фильм «Степфордские жены» как никогда раньше напоминает действительность
Первые две минуты я просто пыталась нормально дышать. Поначалу мы все время нервно улыбались. Говорят, глаза — это зеркало души или что-то такое, но суть не в том, что ты смотришь кому-то в глаза, а в том, что ты смотришь в глаза кому-то, кто смотрит в глаза тебе. Потребовалось время, чтобы осознать это.
Если очень много раз повторять одно и то же слово, в конце концов начинаешь воспринимать его истинную суть, которая заключается не в чем-нибудь, а в том, что это просто набор звуков.
То же самое было и с нашими глазами: они не были зеркалом души — они были просто кучей полезных клеток. Меня поразила биологическая реальность его глаз: сферическая природа глазного яблока, видимая мускулатура радужки и гладкое мокрое стекло роговицы. Это было очень странное и утонченное переживание.
Когда запищал таймер, я испытала облегчение. И одновременно с этим — сожаление. Наш вечер уже начинал становиться прошлым, пока я смотрела на него через эту сюрреалистическую и ненадежную линзу.
Большинство из нас думает о любви как о чем-то, что происходит помимо нашей воли. Мы теряем голову. Она нас подчиняет себе. Но в этом эксперименте мне нравится его исходный посыл: любовь — это действие.
Крепка ли любовь «по-научному»?
Те, кто владеет английским, могут узнать, как развивались отношения Мэнди Кэтрон и ее партнера, послушав подкаст The New York Times. Любопытно также посмотреть выступление на конференции TED с русским закадровым текстом, в которой писательница рассказывает об обрушившейся на нее и ее новые отношения популярности. А здесь можно скачать приложение для тех, кто хочет повторить этот эксперимент на себе.
Он основан на том, что важное для меня важно и для моего партнера, потому что у нас есть по крайней мере три вещи, которые нас объединяют, потому что у нас близкие отношения с нашими матерями и потому что он позволил мне смотреть на него.
Я думала о том, что могло бы выйти из этого разговора. Если даже ничего не выйдет, решила я, по крайней мере получится хороший рассказ. Но теперь я увидела, что это история не о нас; это история о том, что значит дать себе труд узнать другого; а на самом деле — история о том, что значит быть узнанным.
Да, мы не можем выбрать того, кто нас полюбит, хотя я многие годы надеялась, что это возможно. И ты не можешь пробудить романтические чувства только потому, что это было бы удобно. Наука говорит нам, что биология имеет значение, и наши гормоны и феромоны тайно делают свое дело.
Но несмотря на все это я теперь думаю, что любовь — более податливая материя, чем мы воображаем. Исследование Артура Арона убедило меня, что можно — и даже нетрудно — создать доверие и близость, те чувства, которые нужны любви, чтобы прорасти.
Вы, наверное, задаетесь вопросом, влюбились ли мы тогда? Ну да, влюбились. Хотя трудно сказать, насколько большую роль сыграл «метод 36 вопросов» (может, это произошло бы в любом случае). Но эксперимент привел нас в такие отношения, которые мы ощущали как возникшие по нашей воле. Мы провели несколько недель в пространстве близости, которое создали тем вечером, и ждали, что будет дальше. Любовь не спускалась к нам с небес. Мы любим друг друга, потому что каждый из нас выбрал любовь».