Тот день помню, как сейчас. Наступила первая суббота ноября, зарядил дождь, смахивающий на серо-зеленый чай, и на кухне с самого утра горел свет. Он пил молоко и с раздражением наблюдал, как нарезаю сыр, холодную телятину и помидоры. Трижды повторил, что будет только молоко и никаких сэндвичей. Я кудахтала и мыла разделочную доску. Наконец-то не выдержал:
— Послушай, мне не нужно служить, подавать обеды из пяти блюд, стерилизовать чашки и унитаз. Мы не рабы друг другу, и я не вся твоя жизнь, а всего лишь часть. По счастливой случайности мы встретились, влюбились и нашли общий знаменатель. Точку стыковки. Место, в котором хорошо вдвоем. Все остальное – это личное. Так что не пытайся в меня врасти и не ставь мои интересы во главе угла. Не нужно быть лучше или хуже, просто оставайся собой. Той, которую полюбил. Легкой, полной задора и драйва. А ты сейчас растворяешься во мне и уходишь в тень.